Tu in quale tempo vivi?

Una mattina di fine estate e alcune amiche che arrivano in quel piccolo bar,
I"'unico al centro del paese. Arrivano alla spicciolata, una dopo I’altra; hanno i
boccoli della piega appena fatta dal parrucchiere e i capelli corti di chi si
asciuga la testa veloce dopo la doccia senza tempo da perdere, hanno le unghie
rosse e ben curate, le mani di chi amare cercare funghi nel bosco e affondare le
dita nella terra scura dell’orto.

Hanno la fronte corrugata e una lista di cose sempre da fare.

Sono casalinghe da sempre o in pensione. Insieme fanno manciate di anni di
tutte le eta, hanno abbandonato i mariti a casa per un’ora di liberta e davanti al
vassoio dei cappuccini fanno chiasso, eterne ragazzine, a chiacchierare e
sovrapporsi con i discorsi, fra bustine di zucchero, piattini e sedie da spostare
lontano dal sole.

Un cornetto per favore. Si, anche a te. Altrimenti che colazione e?

Pensa, dice una. Lui, e qui entra in gioco un neonato, anzi no, direbbe il
pediatra, un lattante, che sorride sbavando dalla sedia accanto: fra novant’anni
lui ci sara qui.

Avra novant’anni e tre mesi. I tre mesi di adesso piu tanti anni di ignoto che
quasi non sappiamo neanche immaginarli.

Come sara il mondo allora?

Come corri tu col tempo. Novant’anni, cento.
Si puo mica correre cosi, tu vivi nel futuro.
E al presente che bisogna guardare.

Il presente.

E dire che io vivo nel passato.

Da quando sono vedova, soprattutto.

Se guardo avanti mi chiedo, dove finiro?
Ma questo dicono. Stare nel presente.

Vivere il momento.

Eppure mi piace.
Immagino il tempo che sara ed e un bel gioco.
Non importa se non ci saro piu, io che di figli nemmeno ne ho.


https://www.bibliotecadeltempo.com/momenti/vivere-passato-presente-futuro/

Guardo i bambini e penso che loro ci saranno, lo vivranno quel futuro.
Questa e la speranza ed e una bella cosa

sapere che c’e chi sara qui,

proprio qui, dove siamo sedute noi adesso.

Fra novant’anni



