

Ultima settimana di luglio

Sbattere le palpebre al sole

Rovesciare il latte a colazione

La doccia, i piagnistei, i mugulii e la borsa da infilare sulle spalle

I sentieri d'estate

Il fiatone e il sudore

I tunnel creati dai rami verdi degli alberi e tu che me li fai notare, tunnel!

Arrivare nel posto dei cavalli e salutarli con il pane secco

Beccare proprio il momento finale della costruzione di un muretto di sassi lunghissimo e vedere l'orgoglio di soddisfazione negli occhi di chi l'ha costruito, con uno sguardo così limpido e leggero che arriva fino all'orizzonte

Il sole delle undici, che inizia a rallentare e fermarsi in mezzo al cielo

Tornare con te addormentato su una spalla e Kukla, una zampa dopo l'altra, che ci affianca stanca

Aprirsi una birra gelata e mentre tu dormi sul divano raccogliere la salvia, l'odore forte fra le dita

Le cicale di mezzogiorno

Lunedì 25 luglio '22, ultima settimana di luglio