

# Ultima settimana di luglio

*Sbattere le palpebre al sole*

*Rovesciare il latte a colazione*

*La doccia, i piagnistei, i mugulii e la borsa da infilare sulle spalle*

*I sentieri d'estate*

*Il fiatone e il sudore*

*I tunnel creati dai rami verdi degli alberi e tu che me li fai notare, tunnel!*

*Arrivare nel posto dei cavalli e salutarli con il pane secco*

*Beccare proprio il momento finale della costruzione di un muretto di sassi lunghissimo e vedere l'orgoglio di soddisfazione negli occhi di chi l'ha costruito, con uno sguardo così limpido e leggero che arriva fino all'orizzonte*

*Il sole delle undici, che inizia a rallentare e fermarsi in mezzo al cielo*

*Tornare con te addormentato su una spalla e Kukla, una zampa dopo l'altra, che ci affianca stanca*

*Aprirsi una birra gelata e mentre tu dormi sul divano raccogliere la salvia, l'odore forte fra le dita*

*Le cicale di mezzogiorno*

*Lunedì 25 luglio '22, ultima settimana di luglio*